I'm a Stranger Here Myself

[utnapishti]

Каждый раз, когда я иду в ближайший магазин за хлебом - там нужно попросить хлеб у продавца за прилавком - происходит вот что.

Как только я подхожу к прилавку, продавец спрашивает меня, чего я хочу. Я говорю, что мне нужно подумать, и мне кажется, что так логичнее всего: заранее я собираюсь абстрактно за хлебом, и предполагаю выбирать конкретный вид хлеба уже на месте. По реакции продавца похоже, что такая ситуация для него необычна: большинство покупателей приходят, заранее зная, какой хлеб они собираются попросить.
Есть и такой момент. Там лежат около 15 видов хлеба, из которых мне знакомы, пожалуй, не более 5. Кроме знакомых мне ржаного хлеба, смешанного (пшенично-ржаного) хлеба, хлеба "с поджаренной корочкой", хлеба с орехами, и упоминавшегося здесь хлеба "Kraxenträgerbrot", там лежат какие-то "крестьянский хлеб", "каринтийский хлеб", "хлеб апьпийских пастбищ" итд. итд. итд. To the point: очевидно, каждому австрийцу с детства они все знакомы, он их отличает по названию, запаху и вкусу, он не станет мямлить "ааа... сегодня того хлеба, который я купил в прошлый раз, нет... а что это за хлеб вон там? он тёмный или светлый?.." - он уверенно скажет "что, каринтийский хлеб закончился? ну дайте мне тирольский."

Именно в такие моменты - смешно, что именно в очереди за хлебом, - у меня возникает ощущение из категории "я здесь чужой". А в рамках "позитивного мышления" я думаю: хорошо, что я покупаю не колбасу.
[Если непонятно, что имеется в виду: Колбасы намного больше видов, их названия - ещё более разнообразные и непонятные.]


А сегодня у меня возникло подобное ощущение совсем в другой ситуации. Опять-таки, смешно сказать: при регистрации на новом сайте компании, выпускающей кредитные карточки. Точнее, когда система попросила выбрать "security questions" на случай потери пароля итп. Нужно было выбрать 5 (!!!) вопросов из их списка. Список был таков:
- Цвет вашей первой машины.
- Марка вашей первой машины.
- Почтовый индекс вашего детского сада.
- Почтовый индекс вашей начальной школы.
- Год рождения отца.
- Год рождения матери.
- Почтовый индекс места рождения отца.
- Почтовый индекс места рождения матери.
- Место, куда вы ездили в первый отпуск.
- Имя первого домашнего животного.
- Девичья фамилия матери.

Прямо скажем, над этим списком я "завис". А потом подумал: Вот прямое доказательство тому, что у меня "жизнь не удалась". Спасибо ещё, что они вписали последним пунктом девичью фамилию матери - благодаря этому я смог без натяжек и додумываний выбрать три вопроса. Конечно, я и в детский сад ходил, и в школу, и даже мои родители где-то родились, но становится смешно от одной мысли о том, что я мог бы знать почтовые индексы этих мест.
Для рядового местного жителя это наверняка не так. Если он родился, например, в деревне Санкт-Рупрехт-об-Мурау (это я ткнул в случайное место на гугл-карте), то без сомнения он знает (единственный там) почтовый индекс (единственного там) детского сада, да и как минимум один из его родителей с высокой вероятностью родился там же. И, вероятно, к тому времени, как ему довелось регистрироваться на сайте кредитной компании, в его жизни уже было несколько домашних животных и/или несколько машин, а первый отпуск был заметным жизненным событием.

Первый отпуск я себе вписал-таки. При этом допустил некоторую натяжку, но, действительно, не могу же я ожидать, что мне предложат вопрос "куда ты ездил за границу в первый раз после эмиграции в Израиль".
Что же касается домашних животных, так однажды в деревне одна старушка дала мне новорожденного котенка, попросив закопать его в землю. Закапывать котёнка в землю мне было жаль. Котёнок прожил три дня, потом умер. Я называл его "Тигрик" (по аналогии с "Барсиком"). Это (в переводе на здешний язык) и стало последним ответом.
Теперь думаю: надо было выбрать марку первой машины и написать "Orlenok".

На приличных сайтах, естественно, дают вписать свой собственный вопрос.

Comments

[jenya444.livejournal.com]

Я начинал со Школьника, Орлёнок был позже - это уже для серьёзных людей.

[sumka-mumi-mamy.livejournal.com]

Я начинала с "Салюта". Он котировался, интересно?

[jenya444.livejournal.com]

Я знаю только байдарку "Салют".
Ну у нас уже был (была?) "Таймень".

[utnapishti.livejournal.com]

Название того, что у меня было до Орлёнка, не сохранилось для истории.

[sumka-mumi-mamy.livejournal.com]

Это явная дискриминация тех, кто не водит. У меня бы не набралось без этого пять вопросов.

[alon_68]

И тех, кто в садик не ходил или домашнего животного не имел.

[sumka-mumi-mamy.livejournal.com]

Вот я именно не ходила в сад и не имела домашних животных. И вообще странное увлечение индексами, которые проще всего угадать или найти (в социальных сетях люди часто пишут свою школу).

[alon_68]

В социальных сетях чего только не выкладывают!

Я с первой машиной
Я в первой заграничной поездке
Празднуем юбилей папы (мамы)
Я около своего детского садика (## лет спустя!)

Порой можно полный комплект суперсекретной информации собрать, даже не будучи во френдах :)

[gianthare.livejournal.com]

Кстати да, все эти "секретные" вопросы ничего не стоят. Не думал об этом раньше

[utnapishti.livejournal.com]

Мне приходит в голову, что это в первую очередь дискриминация беженцев. Причём ненамеренная. Само так получается.

[postumia.livejournal.com]

дааа, мы просто кочевники по сравнению с ними

[utnapishti.livejournal.com]

а они - горцы

[hahi.livejournal.com]

1, 2, 5 и 6 вопросы из списка вроде однозначны и помогают успешно проигнорировать все остальные?

[utnapishti.livejournal.com]

У меня никогда не было машины.

[hahi.livejournal.com]

Упс, прошу прощения, про возможность такого я не подумал.

[utnapishti.livejournal.com]

Вот и они :)

[baohe.livejournal.com]

у меня возникает ощущение из категории "я здесь чужой".

"Штирлиц шел по Берлину... И что-то неуловимое выдавало в нем советского разведчика... То ли буденновка, лихо сдвинутая набекрень, то ли парашют, который волочился за ним по всему городу...."

[utnapishti.livejournal.com]

Могу тебе сказать, что ко мне крайне редко пристают завлекальщики туристов и часто спрашивают, как куда-нибудь пройти. Но, когда я захожу в магазин, то да, тут и будёновка на голове вырастает, и парашют за спиной...

[baohe.livejournal.com]

Люди, которые стоят в очереди, а потом говорят, что им "нужно подумать", называются тормозами, а тормоза могут быть как "своими", так и чужаками. Это я по себе знаю :)

[utnapishti.livejournal.com]

Я не имел в виду, что стою в очереди, а потом говорю, что нужно подумать. В очереди я как раз могу подумать. Я имел в виду - захожу в магазин, у хлебного прилавка очереди нет, я сразу туда...

[baohe.livejournal.com]

А, понял. В "нашей" булочной меня уже узнают и в подобных ситуациях сразу же предлагают багет.

[mopexod.livejournal.com]

А чем тебе два первых не нравятся? На них простой ответ - "никакой".
Да и про индексы тоже не сложно: "незнаю".

[utnapishti.livejournal.com]

Про индексы они небось проверяют, что цифры.

Часто спрашивают первый телефон или название школы. В общем, обычно есть из чего выбрать и без "трюков".
И никогда я не видел, чтобы нужно было выбрать 5 вопросов!

[tan-y.livejournal.com]

5 вопросов это чистое издевательство, должно быть уголовно наказуемо.

[utnapishti.livejournal.com]

Вы же часто в Австрии бываете. Вам не кажется, что это довольно-таки в их духе?..

[hanka.livejournal.com]

Я легко назвала 4, потому что у меня было домашнее животное.
Но я не помню, что именно было моей первой поездкой после эмиграции :(

[utnapishti.livejournal.com]

Если что, пиши Израиль, авось не забудешь :)

[tan-y.livejournal.com]

Это не только в этой булочной. Продавцы везде одинаковы. Только подходишь к прилавку, они еще на расстоянии кричат - Привет, тебе чего? Точно такое же я вижу, например, в больших торговых центрах со шмотками, где продается еда.
Меня это ужасно раздражает, так как я хочу сначала посмотреть, что у них есть, а потом или пройти мимо, или подумать и что-нибудь взять. А у них инструкции - не упускать покупателя, они действуют автоматически. А если ты сразу не назвал товар, им потом придется заново начинать с тобой общаться, это утомительнее, чем если бы ты сразу ответил на вопрос. И если ты посмотрел и ничего не взял, они воспринимают это как оскорбление, что тоже бесит.

[i_eron]

Да, это очень, очень "консервативно". Я о таком думаю, например, в связи с одноклассниками, которые остались. Из нашего класса, наверное, больше половины уехали в разные страны, но оставшиеся существуют и в целом неплохо себя чувствуют. Так вот, для них, наверное, не смешно и не грустно, а совершенно нормально сказать про почтовый индекс и всё такое, они ведь мимо своего детского сада до сих пор ходят, а то и детей своих туда водят. Столько всего изменилось - с нашей точки зрения. А для них изменения все только внешние, а жизнь идёт себе, очень местная и постепенная - соседи помирают, женятся или богатеют, работа-дети-мужья-жёны-родители-отпуск, и т.д. Вся жизнь без резкой смены декораций, и они там часть общей текстуры, накрепко вшитая. И хлеб любимый наверняка давно выбрали, и обсудили его до последней крошки.

Я думаю, у некоторых эми-иммигрантов получается врасти в новое место, особенно если переезжают молодыми и потом уже не ездят, а ещё если женятся на местных. Но у большинства это не получается, и не может получиться, потому что эту текстуру трудно вырастить за время одной жизни, и потому, что едущие часть усилий тратят, чтоб порвать предыдущую, и потому что для выращивания этой текстуры нужны склонность, талант и энергия. Если я правильно понимаю, что в этой записи есть некоторый оттенок сожаления, то, мне кажется, тут может помочь представление альтернативы "быть своим" целиком, а не только выгодными частями. Допустим, иммигрант хочет "стать своим" и решает эту задачу рационально и систематически ("промышленно"). Он подбивает продавцов и, скажем, парикмахеров/барменов/аптекарей на сплетни о соседях и запоминает каждую поджатую губу, чертит себе в голове карты и генеалогические древа, обсуждает рецепты готовки с пожилыми дамами, участвует в какой-то местной благотворительности (?), интересуется успехами чужих детей в школе (и кружках?), читает о местной истории (в 1976 году рупрехт-об-мурауская корова победила на всеавстрийском конкурсе, и какая же это была корова!). Я бы решил, что мне такое не подходит, овчинка не стоит выделки. Но хлеб бы себе в утешение всё-таки подобрал "промышленно".

[utnapishti.livejournal.com]

Нет, нет, только не сожаление.
Может быть, слово "лёгкой грусти" было бы точнее. Грусти о том, что мне неведом, и, вероятно, и не будет ведом этот вид спокойствия. Когда само собой разумеется, что знаешь все виды хлеба... ну итд.
Разница между этими словами, наверное, в том, что грустить можно о том, что от тебя не зависит, а сожалеть - о том, что сам сделал/не сделал.
Специально выучивать хлеба, а также коров-чемпионок... я бы не стал. В молодости было по-другому - например, я выучил названия месяцев еврейского календаря. Но это был добросовестный энтузиазм. Теперь его не хватает - даже на хлеб :)

[i_eron]

Ну вот, если в молодости энтузиазм, а в, ну, продолжающейся молодости, его уже не хватает, то значит - всё-таки зависит. Или наоборот, теперь понятнее, что и тогда не зависело.

[ilya-dogolazky.livejournal.com]

закопал котёнка-то?

[utnapishti.livejournal.com]

кинул в актенфернихтер

[ilya-dogolazky.livejournal.com]

Ты не поверишь, но и про это (там есть и кäтцляйн и актен кажется фернихтер) херр Крäмер сочинил презабавнейшую песенку https://www.youtube.com/watch?v=eaeVP2omGRk

Я как-то шлялся почему-то по какому-то натурвисеншафлерскому институту и читал объявления о Stud.Hilf.Kraft-местах, одно было просто übermakaber, там среди прочего было упомянуто "autoklavieren von Tieren"

[utnapishti.livejournal.com]

кажется, вирус и микроб тебя всё-таки победили
ты же сам мне ссылку на эту песню прислал месяц назад
думаешь, я бы сам случайно придумал про актенфернихтер?

[ilya-dogolazky.livejournal.com]

ну да, старость не радость, маразм не оргазм, баю бай

[afuchs.livejournal.com]

У меня ощущение "я здесь чужой" возникло от старушки, которая просит закопать новорожденного котёнка.

[utnapishti.livejournal.com]

В деревне котят закапывали, unless нужна была новая кошка. В литературе обычно котят топят, но вот у нас в деревне закапывали. Правда, просить об этом городского мальчика было всё-таки нетипично. Эта бабка жила на выселках и считалась несколько ненормальной.

[ilya-dogolazky.livejournal.com]

я недавно узнал выражение «нам с ним не котят крестить», старушка просто дура какая-то, некрещённых котят не принято закапывать, чо

[nu57.livejournal.com]

Вот для этого разведчикам и создавали историю. На Штирице потому будёновка не вырастала, что у него была история пусть не немецкого детского сада, но хоть школы и гитлерюгенда. Поэтому вещи вроде этой не вызывают у меня ощущения "я здесь чужой" - легко могу себе представить и чужака, знающего индекс, и местного, не помнящего своего садика. Шутят, что тех же разведчиков часто отлавливают по слишком подробному знанию деталей.

А вот про хлеб - да. Мы такое сильнее всего чувствовали во Франции (она особенно не космополитичная, хотя Германия и Австрия, наверно, тоже). Все знают, что в кафе с такого-то часа по такой продают только выпивку, и нашу просьбу поесть в 7 вечера воспринимают с большим недоумением. Дегустировать на винодельне могут все, но только свои приходят и по полчаса стоят у прилавка, рассказывая местные сплетни и расспрашивая о тонкостях вин; мы же ничего этого не умеем и явно выпадаем. От этого бывала лёгкая грусть - не оттого, что во Франции или там Германии мы чужие, а оттого, что нигде и никогда не были, и уже не будем, своими. Хотя в Америке - особенно калифорнийской силиконо-долиновской её части - шансы, наверно, максимальные.