utnapishti

Летом прошлого года волна переименований, "связанных с колониальным прошлым", коснулась Германии и Австрии - в основном по части названий, включающих себя слово "Mohr", которое родственно нашему слову "мавр". В какой-то момент дело дошло до известной венской Mohren-Apotheke - тогда владельцы аптеки сначала сказали, что ничего плохого не имеется в виду и переименовывать аптеку точно не будут, но потом у них состоялась встреча с активистами переименования, и после этого в газетах написали, что "стороны пришли к согласию" о том, что аптеку переименуют. Меня это не особеннно волновало - ну переименуют так переименуют - только было интересно, во что.
И вот недавно я был в Вене, и шёл мимо этой аптеки, и что же: как была Mohren-Apotheke, так и осталась. Около входа висит большой плакат всё на ту же тему - да, мы знаем, что это слово употреблялось и в обидном смысле, но наше название является отражением тех времён, когда европейская медицина была ещё неразвита, и большинство целебных средств были из Африки или с Востока, итп. Добравшись до компьютера, я посмотрел на их сайт. Там написано примерно то же самое, текст кончается словами: нам известно, что это понятие воспринимается многими людьми как дискриминирующее и оскорбительное, и мы работаем над новой концепцией / новым оформлением / переустройством (Neugestaltung). Похоже, что сайт не обновлялся с прошлого года - то ли переименовальщики оставили их в покое, то ли они всё-таки договорились.

Другим предметом подобных споров в Вене была эмблема кофейной фирмы Julius Meinl, которой принадлежит самый крупный в Вене магазин деликатесов Meinl am Graben, - с изображением негритёнка в феске. Когда-то он был реалистичный и с чашечкой кофе, но со временем становился всё более условным, пока не превратился в однотонный силуэт:



Примерно 15 лет назад возникла инициативная группа по борьбе с этой эмблемой. Эту группу критиковали за то, что она в своей аргументации использует старую - намного более реалистичную - версию эмблемы. Короче, там тоже была длинная дискуссия. Я не знаю, есть ли тут какая-то связь с этой инициативной группой - но на днях магазин Meinl am Graben сменил эмблему. Попробуйте посмотреть на последовательность изменений на предыдущей фотографии и догадаться, как примерно выглядит новая эмблема (ответ под катом).

В Италии на днях возникла мода – петь ночью с балкона серенады корона-вирусу.
Она быстро дошла до Австрии... И вот сейчас в новостях показывают twitter-видео, где кто-то поёт, а недовольная соседка открывает окно и кричит "Тихо! Прекратите! Что за безобразие!"

In Italien singt man durch Wohnungsfenster um ein Gefühl von Gemeinschaft zu erzeugen. Wien aber bleibt sich treu und bezaubert mit seiner eigenen gewohnt charmanten Art. #wienliebe #COVIDー19 #coronavirus #COVID19 pic.twitter.com/iNteKWy2iJ

— Emir Dizdarevic (@EmirDiz) March 15, 2020

https://twitter.com/EmirDiz/status/1239274419467497472

Вот что в этом примечательно: это почти в точности повторяет один из моментов ключевой сцены (величайшего и крутейшего, скачивайте и смотрите, если ещё не – но в таком случае видео ниже это мега-спойлер) фильма "Третий человек":

Неожиданно появился повод для ещё одной записи про памятники.

Утром я прочитал в газете, что сегодня в Вене открывают новый памятник: памятник женщинам, работавшим в послевоенные годы на расчистке города от развалин. Женщины, героически занимающиеся тяжёлым трудом, от уборки обломков разрушенных домов до сноса зданий с помощью самых простых инструментов – один из символов послевоенных лет в Германии и Австрии. Их называют словом словом "Trümmerfrau" (первая часть слова значит "обломки/развалины/руины"), и в большинстве языков это слово не переводят – вот и русская статья в википедии называется "Трюммерфрау". Во Германии есть около десяти памятников, посвящённых им. И вот, с сегодняшнего дня есть и в Вене.

На открытии памятника торжественную речь произнёс Штрахе.
А власти города "дистанцировались": сказали, что не поддерживают этот памятник, и подчеркнули, что он установлен на частной территории.
А почему?

Оказывается, в последние десятилетия возобладало представление, что не всё в этой истории так чисто, чтобы можно было без всяких задних мыслей ставить памятник.
Во-первых, сразу после войны новые власти заставляли работать на подобных работах в основном тех, кто был связан с нацистским режимом, в качестве наказания.
Во-вторых, есть мнение, что трудовой подвиг этих женщин сильно "раздували", чтобы обширная категория населения воспринималась в позитивном свете ("помогали восстанавливать город" вместо "поддерживали режим"). "Там самым отвлекая общественное сознание от преступлений нацистов."
В-третьих, относительно немного австрийцев (в отличие от немцев) остались в плену/в тюрьме/итп. на долгое время после войны. Поэтому среди людей, работавших на расчистке, процент женщин был не таким высоким, как в Германии.

Короче, ясно, что тут многие аспекты можно толковать в ту или в другую сторону, и вопрос памятника этим женщинам уже давно стал ещё одной темой, по которой правые и левые время от времени грызутся между собой. Что касается FPÖ, то "настоящих" героев у них нет – по крайней мере таких, памятник которым можно поставить, не нарушая закон. Поэтому они продолжают развивать тему героического труда Trümmerfrau, ну и вот поставили-таки памятник.







(Ссылка для читающих по-немецки: https://derstandard.at/2000088454468/ .)

Вот вам мини-ЧГК:
Любой человек, подключёный к интернету, может убедиться за несколько секунд, что это есть в Европе практически повсеместно - кроме Германии, Австрии и нескольких стран бывшей Югославии. Когда я узнал, что этого нет в Австрии, я был очень удивлён: мне и в голову не приходило, что в "развитой европейской стране" такое возможно.
Но сегодня в газетах написали, что теперь это будет и в Австрии. В Вене и нескольких крупных городах - уже есть, в остальных местах - появится постепенно.

О чём речь?

Ответ:
Google Street View.

Последняя новость, касающаяся выборов, которую написали в субботу вечером: Шварценеггер рекомендует голосовать за Курца. Ну, раз сам Терминатор вступил в игру, то куда левым да зелёным против него...

Короче, вот "предварительные результаты" (число в скобках означает изменение по сравнению с прошлыми выборами, которые были 4 года назад). Окончательные будут в четверг, когда досчитают голоса, посланные по почте - но скорее всего больших изменений уже не будет.

ÖVP (Курц), 31.6% (+7.6%)
SPÖ (Керн), 26.9% (+0.1%)
FPÖ (Штрахе), 26.0% (+5.5%)

Малые партии:
NEOS, 5.1% (+0,1). (Это какая-то странная "либеральная" партия, созданная перед прошлыми выборами. Что она представляет собой, и кто голосует за неё, а не за крупные партии, я, наверное, не пойну никогда.)
PILZ (Список Петера Пильца), 4.3% (новая фракция).
Зелёные, 3.9% (-8.5). Поскольку в Австрии "электоральный барьер" 4%, это значит, что зелёные не попадают в парламент. А всё из-за того, что у них произошло нечто вроде раскола. Было это так. Этот самый Петер Пильц был в начале 80-х одним из основателей партии зелёных, и даже был когда-то её лидером. А в этот раз его "подвинули" - не поставили на реальное место. Тогда он создал свой собственный список - не в качестве второй зелёной партии, а придерживаясь принципа "взять несколько приличных людей". В общем он как будто проходит, а зелёные - нет. Конечно, им очень обидно - десятой части процента не хватило. Пока ещё есть шанс, что они доберут его при окончательном подсчёте, но вроде бы это всё-таки маловероятно.

Результаты по Вене:
SPÖ 35.0%
FPÖ 23.1%
ÖVP 20.6%
PILZ 7.3%
NEOS 6.0%
Зелёные 5.3%

Во всех новостях написали, что Австрия "сделала резкий шаг вправо". Это лучше всего понятно, если посмотреть на многолетнюю диаграмму.

Видно, что до сих пор ÖVP ("чёрные") и FPÖ ("синие") более или менее делили между собой "правый лагерь". А сейчас - впервые обе сделали скачок вверх, причём суммарно довольно сильный.

Всё это значит, что практически наверняка Курц будет канцлером, и с большой вероятностью коалицию составят ÖVP и FPÖ (хотя возможны и альтернативные сценарии).

Напоследок - сегодняшняя карикатура из газеты "Der Standard" (автор Oliver Schopf) (да, а "Pilz" это по-немецки "гриб"):

Несколько месяцев назад венский Музей истории искусств выпустил серию рекламных плакатов на разных языках.

Сначала я увидел "арабский" плакат:



Оба слова, написанные по-арабски, мне знакомы.
Первое это "мархаба", самое обычное нейтральное приветствие.
Второе - "джамиля", значит "красивая", но, по-видимому, в качестве существительного может значить "красавица".
То есть - "здравствуй, красавица".

Вопрос: Что написано на аналогичном "русском" плакате?

Подсказка:
Изображение совсем другое, но тоже портрет; зато надпись совпадает почти дословно.


Ответ:

Несколько месяцев назад кто-то поставил около мусорных ящиков такой предмет:



Вопрос 1: Что это вообще такое?
Вопрос 2: Почему эта штука там уже несколько месяцев? В смысле, почему мусорщики её не вывозят?

Ответ 1:
Это реликтовая микроволновая печь. Вероятно, очень древняя: когда она там появилась, рядом с ней была инструкция, которая начиналась разъяснениями, что это вообще такое, явно предназначенными для людей, которые с таким предметом раньше близко не сталкивались. (Судя по интернету, эту модель выпускали в первой половине 1980-х).

Ответ 2:
Её "неправильно выбросили". Домашний мусор в Вене сжигают, поэтому электрические приборы в обычную мусорку не выбрасывают. Их нужно отвозить в специальный центр по сбору мусора. Человек это не сделал - просто вынес старую микроволновку на мусорку - и теперь её утилизация не входит ни в чьи обязанности. В частности, те, кто вывозит обычный мусор не должны этим заниматься - по крайней мере без "проявления инициативы".


Между тем, в Вене очень жарко.
Сейчас на градуснике 30 градусов.
Некоторые из соседей как есть без одежды греются на солнце:

В выходные две недели назад была, наконец, по-настоящему летняя погода, и я решил отметить это посещением "нашего" кладбища (Döblinger Friedhof).

Когда я сюда переехал, то сразу узнал, что на нём был похоронен Теодор Герцль (потом его перезахоронили в Израиле) и сразу побежал смотреть на его бывшую могилу. Тогда же около входа на кладбище - а также в википедии - был обнаружен довольно длинный список "почётных могил". Такой статус дают за особые заслуги покойника перед городом или страной; практически это значит, что город оплачивает аренду участка земли для могилы, а также - если у покойника нет родственников - и уход за могилой. В тот момент из этого списка мне был известен только Герцль, а в приложенном к нему списке "других известных личностей, похороненных на этом кладбище" - только математик Радон. Время от времени заглядывая в этот список, я обнаруживал, что всё больше имён из него мне стали известны.
И вот, в субботу две недели назад я пошёл на это кладбище, имея целью найти там две конкретные могилы.


Во-первых, могилу Отто Скорцени - оберштурмбаннфюрера СС, известного тем, что во время войны организовывал многочисленные "спецоперации", в том числе освобождение Муссолини, попытку убить Сталина, Черчилля и Рузвельта во время Тегеранской конференции, похищение сына регента Венгрии Хорти с целью помешать сепаратным переговорам Венгрии с СССР, итп. После войны он жил в разных странах, в основном в Испании, но его услугами пользовались разные страны и организации, которым нужен был опытный диверсант - вроде бы даже израильский "Моссад". (Я писал про Скорцени тут, когда узнал всё это - и кто он вообще такой, и то, что он тут похоронен)

Зачем же я хотел посмотреть на его могилу?
Трудно объяснить, но попробуем.
Скорцени умер в Мадриде в 1975 году. Его останки перевезли в Вену, и его похороны выглядели как небольшая нацистская манифестация: многочисленные "камерады" покойника салютовали друг другу "нацистским приветствием", пели боевые песни итд. В ютьюбе есть ролик с кадрами с его похорон (думаю, что кадры в начале ролика сделаны в Мадриде, но в конце - с 1:06 - наверняка в Вене; любопытно, откуда середина) (ооооо, а какие там комментарии! какие там комментарии!!!)

Вот, думаю я: я живу в 7 минутах ходьбы от этого кладбища, каждый день хожу по соседним улицам - на работу, в магазин, просто погулять, пообщаться с котом Геркулесом из соседнего дома. Вокруг приветливые люди - ходят, греются на солнышке, ездят на велосипедах, бегают трусцой, обсуждают, в каком кафе самое лучшее мороженое. На горизонте - ярко-зелёные горы, на их склонах виноградники. В общем, вокруг сплошной позитив.
Возможно ли представить, чтобы прямо здесь пели нацистские песни и кричали "хайль Гитлер"?..
Конечно, с тех пор прошло больше 40 лет, но много ли изменилось (кроме того факта, что большинство участников тех похорон технически умерли)? У меня такое чувство, что в Австрии атмосфера меняется очень медленно; думаю, что 40 лет назад всё выглядело примерно так же: те же велосипеды, те же дискуссии о мороженом - разве что мобильных телефонов не было. А раз так, то нацистские приветствия итп. здесь, но 40 лет назад, выглядят чем-то почти таким же трудновообразимым, как если бы это было сегодня.
Примерно поэтому я и хотел посмотреть на могилу Скорцени. Хотелось увидеть, нет ли рядом с ней чего-нибудь необычного. Не становится ли вокруг неё природа чёрно-белой? Не вянут ли трава и деревья в радиусе 5 метров? Нет ли рядом скамеечки со свастиками? Или, наоборот, таблички, разъясняющей, что дядя - бяка?..


Во-вторых, я хотел найти могилу австрийской художницы Марии-Луизы фон Мотесицки (Marie-Louise von Motesiczky, 1906 - 1996).
Я узнал о ней на выставке венских художниц (в основном еврейского происхождения) начала 20-го века, которая была этой зимой в Еврейском музее. В одном углу висел очень впечатливший меня женский портрет на зелёном фоне, под которым было написано: Бронця Коллер (Broncia Koller), портрет Марии-Луизы фон Мотесицки. Фотоаппарата у меня с собой не было, так что я старательно переписал эти незнакомые мне имена, рассчитывая, что в интернете найдётся всё. Имена нашлись, но не картина - её нет даже в каталоге выставки, который продаётся в музее - наверное, это какая-то особенно засекреченная картина.
Как оказалось, Мария-Луиза фон Мотесицки - тоже художница, причём известная в Австрии. Она родилась в очень богатой и известной семье. Её детство прошло в дворце (Palais Todesco) напротив Венского оперного театра. Её бабушка была одной из первых пациенток Фрейда, на которой он "оттачивал" свой метод; её дядя изобрёл какую-то важную для радиотехники хрень ("газонаполненный усилительный триод с оксидным катодом — предтечу тиратрона"). Её отец был католиком, а мать еврейкой, но при женитьбе они оба перешли в протестантскую веру - наверное, это был такой распространённый вид компромисса. Мария-Луиза училась живописи у Макса Бекмана. После присоединения Австрии к Германии она с матерью переехала в Англию.
Её брат Карл был психоаналитиком, работал в Берлине, а потом в Осло, у известного Вильгельма Райха. В 1938 году он как раз вернулся в Австрию, хотя и был "полуевреем первой степени" по нюрнбергским законам. Может быть, он бы и пережил войну в своём загородном поместье, но он давал там убежище многим преследуемым, а также помогал им эмигрировать. В конце концов, кто-то его выдал, и его депортировали в Освенцим, где он умер от тифа в 1943 году. В 1980 году "Яд ва-Шем" присвоил ему звание "праведника среди народов мира" - по-видимому, это один из очень немногих случаев, когда это звание дали человеку, который сам был евреем to that extent.


Мария-Луиза фон Мотесицки жила до конца жизни в Англии, рисовала, но редко выставлялась и почти не продавала картины - зарабатывать на жизнь ей точно не нужно было. С середины 80-х годов её имя приобрело некоторую известность и постепенно заняло место среди известных австрийских художников - не самой первой величины, но тех, что за ними.
Ну, а на её могилу зачем смотреть?
Это ещё труднее объяснить.
Мне кажется, что при нынешнем обилии информации я уже иногда не уверен, что было на самом деле, что кто-то придумал, а что придумал я сам. Т.е., конечно, сообразить можно, но для этого нужно прикладывать какие-то усилия. Именно для корректировки картины мира имеет смысл смотреть своими глазами на памятники людям и событиям - тогда её обрывки хоть как-то скрепляются друг с другом; реальное и придуманное меньше переходят друг в друга, подобно двум сторонам ленты Мёбиуса.


Найти могилу Скорцени было нетрудно: она есть в списке "могил других известных людей", в нём указано её точное место на кладбище. (У меня вообще возникло подозрение, что она всё-таки имеет какой-то особый статус, но он не афишируется.) По поводу могилы Марии-Луизы я подобной информации не нашёл, но фотография её памятника есть в википедии, и на ней есть две особые приметы: соседний памятник очень необычной формы и дом за оградой кладбища. Я примерно понимал, какой это дом, и поэтому знал, где искать.

Я быстро нашёл могилу Скорцени. Ничего необычного в ней не было: могила как могила, как на фотографии из интернета, только цветочки в этом году другие.

Потом я пошёл в ту сторону, где, по моим предположениям, должна была быть могила Марии-Луизы.
И тут я увидел алеф вот это.



Сначала я даже не очень удивился: в общем-то время от времени попадаются памятники с изображениями в некоторой мере неодетых людей. Но потом я подумал, что реалистичная обнажённая скульптура в полный рост - всё-таки не очень обычно для надгробного памятника. Я, конечно, сразу полез в интернет проверять: что за девушка? нельзя ли с ней познакомиться?
Интернету довольно неплохо знаком этот памятник: он упоминается во многих списках и заметках, посвящённых достопримечательным памятникам венских кладбищ. Девушка - меньше. Пишут, что с 1916 года она была замужем за шведским промышленником (Salomon Ejnar Rodling, 1888-1974). Что скульптура была сделана при жизни, причём не в качестве надгробья. Что это работа известной шведской женщины-скульптора по имени Ida Thoresen (1863-1937).

Я обошёл этот памятник со всех сторон. Когда я оказался за ним, то вдруг увидел, что памятник Марии-Луизы фон Мотесицки находится совсем рядом - на противоположной стороне аллеи. Вот он на фотографии - слева от девушки:



А вот он сам по себе - тут и Мария-Луиза, и её родители (умершие с разницей почти в почти 70 лет! - отец в 1909 году, мать в 1978), и брат (который, естественно, не был здесь похоронен, поэтому "In memoriam"):



На этом прогулка по кладбищу завершилась.


Вот несколько картин Марии-Луизы фон Мотесицки (Copyright © Marie-Louise von Motesiczky Charitable Trust 2011); если вам где-нибудь попадётся её портрет в зелёных тонах работы Бронци Коллер - скорее сфотографируйте его для меня, а ещё лучше - украдите.


Автопортрет, 1926


















( Read more... )

В сегодняшнем выпуске бесплатной газетки Heute первый заголовок на первой странице связан с математикой!
А именно, в одном венском техническом колледже преподаватель математики дал студентам задачу, содержание которой некоторым не понравилось по части "сексизма".
Задача такая:

По Миссисипи плывёт пирога По Кернтнерштрассе [одна из главных туристических улиц в центре Вены] идёт девушка с очень красивыми ногами. За ней идёт студент.
Дано, что нижний край девушкиной юбки (E) находится на высоте a, а глаза студента (C) - на высоте b.
На каком расстоянии (x) от девушки должен идти студент, чтобы угол, под которым он видит её ноги, был максимальным?
Утешение: это расстояние не бесконечно. Мораль: но оно и не нулевое.

[Иначе говоря: рассматриваем угол "нижний край девушкиной юбки - глаз студента - девушкина пятка", на рисунке - угол ECB. Если х=0, то этот угол равен 0. Но если х=бесконечность, то этот угол тоже равен 0. Спрашивается, при каком x этот угол будет максимальным.]

Итак, задачка не всем понравилась. Одна студентка написала в газету: "Невероятно, что в 2017 году в школе можно наткнуться на такой сексистский пример! Не придётся удивляться, если многие девушки не захотят учить технические специальности из-за того, что в колледже есть шанс нарваться на такое".
Газета, как обычно, устроила опрос среди читателей: считаете ли вы задачку скорее сексистской или просто смешной? Соотношение ответов: 11% / 89%.
Жалобы, однако, поступили не только в газету, но и в мэрию. Школьный советник городского магистрата сказал, что это возмутительно и абсолютно неуместно ("empörend und völlig unangebracht"), и дал указание руководству колледжа провести беседу с преподавателем.

Кстати, судя по словам в интернет-ссылке на картинке, имелось в виду, что это стандартная задача на оптимизацию-через-производную: написать угол как функцию от x и посмотреть, где её производная будет равна 0. Но я знаю, как решить эту задачу, совершенно не используя ни производных, ни тригонометрических функций. А вы? :)

На прошлой неделе мы снова - на этот раз в компании dingir - сходили в музей Хундертвассера. (Тут запись о первом посещении этого музея и о Хундертвассере вообще). Я хотел там пофотографировать, но оказалось, что внутри музея - нельзя, поэтому я фотографировал стены,




лестницу,




пол,




а также всё-таки один из экспонатов выставки - через окошко:


В левой части этой фотографии - Хундертвассер, который гнёт линейку; то, что в правой части, может быть, тоже похоже на плакат, но на самом деле это видный через окошко макет оформленной Хундертвассером мусоропереработочной станции Шпителау.


В одном из углов музея есть комнатка, где циклично показывают сокращённый вариант документального фильма 1972 года "Hundertwassers Regentag". Вот этот фильм целиком на YouTube; к сожалению, без английских субтитров:



Название фильма буквально значит "дождливый день Хундертвассера", но, кроме этого, Regentag это одно из имён, составляющих его псевдоним (его настоящее имя Friedrich Stowasser, а полный псевдоним - Friedensreich Regentag Dunkelbunt Hundertwasser); а также - так назывался деревянный корабль, который Хундертвассер купил, реконструировал и разрисовал.


В этом фильме есть две песни. Одну из них я услышал ещё издалека, и сразу подумал... Вот, не поленитесь нажать на эту ссылку (и тогда в другом окошке откроется то самое место в фильме, где поётся эта песня), и угадать, что я подумал. А если есть ещё какие-то сомнения в том, что я имел в виду, нажмите ещё и на эту ссылку, и услышите вторую песню.

А подумал я, конечно, что они похожи на определённый вид еврейских песен (не знаю, есть ли у него отдельное название). Поэтому я дождался конца фильма, записал имя исполнителя песен - Arik Brauer - и уже дома стал разбираться, кто таков.

Арик ("по паспорту" Эрих) Брауэр, говорит википедия, - это австрийский художник, график, театральный оформитель, певец и поэт, один из основателей "Венской школы фантастического реализма" (самый известный представитель - умерший полтора года назад Эрнст Фукс). Брауэр родился в 1929 году в еврейской семье. При нацистах его отец погиб в концлагере, а сам он скрывался. (Хундертвассер и Фукс были отчасти еврейского происхождения, но были крещены, что, вероятно, помогло избежать репрессий.) Начиная с 50-х годов Брауэр проводил много времени в Израиле, женился на израильтянке и построил дом в "деревне художников" Эйн-Ход (но в основном он живёт и работает в Вене). Так что неудивительно, что некоторые из его песен звучат, как будто это песни на идиш (на самом деле они, конечно, не на идиш, а на "венском диалекте").

Первая из тех двух песен называется "Glaub nicht an das Winkelmaß und wohn in einem runden Haus" ("не доверяй линейке, построй себе круглый дом") - в ней как бы излагаются его общие с Хундертвассером взгляды на архитектуру (Хундертвассер говорил, что прямая линия в искусстве - это преступно и безбожно, - именно поэтому он гнёт линейку на плакате). Вторая песня называется "Wie a Hund" ("как собака") (в смысле "полностью свободен" итп.) Вот их тексты - 1, 2.

Вот несколько типичных картин Брауэра - в том самом стиле "фантастический реализм" (который я на самом деле не особенно люблю):






(эта картина называется "Мой отец зимой")

( Read more... )


Думаю, любой человек, живущий или живший в Хайфе, посмотрев на эти картины, сразу поймёт, какой объект, оформленный Брауэром, ему хорошо знаком: ( Read more... )


Вот две фотографии Брауэра:





А вот ещё одна (как мне кажется, очень выразительная) фотография: трое друзей-коллег-единомышленников –
Эрнст Фукс, Арик Брауэр и Хундертвассер: