utnapishti

OMG, я только что узнал, что это не безумные фантазии моих одноклассников, а действительно была такая песня (реклама?):

Вот, наткнулся на заметку в жанре "все ЖЖ-юзеры показывали это друг другу ещё в 2005 году": живущий в Лондоне советский журналист Орестов рассказывает (вроде бы в 1965 году) о чернушных телесериалах – "Doctor Who" и "The Addams Family". Я-то в 2005 году не знал ни о том, ни о другом; а если видел в то время эту заметку, то точно забыл.


(клик. полн. разреш.)

В Санкт-Петербургской газете на немецком языке "St. Petersburger Herold" сообщается следующее:

"Zur Zeit der Entstehung hatt [sic] Brodsky einen Streit mit den sowjetischen Behörden, wurde des Thunfischhandels beschuldigt und war im inneren Exil."

"Во время создания стихотворения Иосиф Бродский имел конфликт с советской властью, был обвинён в торговле тунцом, и жил во "внутренней эмиграции"."

Вот вы знали такой факт из жизни славного поэта? :)

Я уже писал про необычные книги, возникающие в университетском книгообменнике.
(Предыдущий выпуск здесь.)
Сегодня был поставлен новый рекорд:

Казалось бы, каждый день можно найти много сотен поводов печалиться, но вот почему-то именно это литературно-художественное произведение меня расстроило:





( Read more... )

...а о том, что песню из предыдущей записи можно назвать тарантеллой, я догадался благодаря тому, что её начало очень похоже на начало тарантеллы Валерия Гаврилина из балета "Анюта". Найти в интернете качественную запись этой тарантеллы не очень легко, т.к. её часто дают играть ученикам музыкальных школ, и поэтому YouTube переполнен роликами, сделанными их родителями на всяких "концертах".

Кажется, это привычная мне запись (hopefully opens in a new tab), которая была на пластинке "Музыкальный телетайп-4".

В YouTube есть отрывок из телефильма по этому балету, с Екатериной Максимовой в главной роли:


https://youtu.be/5mxEVtx2qyY

Правда начало очень похоже? "Шам ба-шук шель Монтабелло // шам канити кампанелла" укладывается в гаврилинскую тарантеллу даже ещё лучше, чем неаполитанский текст.


Но это не первая тарантелла, которую я узнал. Первой была тарантелла в исполнении известного тенора Михаила Александровича. Она, в основном благодаря припеву со словами "турИ-турИ-турА", прочно засела в моей голове, когда мне было лет пять, если не меньше. Пластинки с неаполитанскими песнями (в русском переводе) в исполнении Александровича мне ставила бабушка. Это были ещё пластинки, которые крутились со скоростью 78 оборотов в минуту: на каждой стороне - одна песня.
Когда я стал постарше, а обстановка в СССР - полиберальнее - иначе говоря, в середине 80-х годов - мне рассказали про Александровича то, чего до тех пор не рассказывали. Во-первых, оказалось, что он эмигрировал из СССР в начале 70-х. Во-вторых, что он пел не только итальянские песни по-русски, но и еврейские на языке идиш. Где-то обнаружилась и пластинка с такими песнями. Они мне очень нравились, я много слушал эту пластинку, и мечтал о том, чтобы бабушка обучила меня языку идиш. Наверное, это был пик моего еврейского самосознания.
Биография Алексадровича (1914-2002) была богатой событиями: в 30-х годах он "окончил Латвийскую консерваторию, стажировался в Италии у Беньямино Джильи, был кантором синагог в Манчестере, Риге и Каунасе". Нетипично для советского певца... но посмотрев на эту фразу внимательнее, можно понять, в чём дело: он родился в Латвии, а в СССР попал только при присоединиении Прибалтики в 1940 году. После эмиграции из СССР (в 1971) жил в Израиле, потом в США, потом в Германии.
Но это теперь можно за пару секунд найти его биографию. Тогда же, в середине 80-х, единственным источником информации о нём была для меня книжка "Диверсия в эфире" (АПН, 1980) о людях, уехавших за границу, и работающих на "вражеских" радиостанциях. Там был один абзац про Александровича: говорилось, что "когда-то он был модным исполнителем неаполитанских песен. Теперь поёт религиозные псалмы в синагоге в Торонто. Люто ненавидит советскую власть." Это почти дословная цитата: я читал этот абзац много раз, переживая, что такой хороший певец оказался таким нехорошим человеком. Никаких намёков на другие интерпретации из внешнего мира не поступало.
Кстати, чтобы найти в YouTube песни в исполнении Александровича на идише, нужно искать "Misha Aleksandrovich". Если писать "Michael Aleksandrovich", то почти все результаты будут про младшего брата царя Николая II.

Да, так вот "Тарантелла" из репертуара Александровича: тури-тури-тура!


https://youtu.be/cy_aO_hOKqc (а видеоряд небось "нарезан" из каких-нибудь итальянских фильмов.)

Помню, какой неожиданностью для меня стало в детстве, когда оказалось, что исполнитель этой песни - мужчина: я не знал никого с таким высоким голосом. Саму песню бабушка считала очень смешной, особенно в конце, где лирический герой, после того, как девушка не поддалась на его манипуляции, говорит: "в море броситься я подожду - я другой свою песню спою". Я не понимал, что тут смешного. В общем, вокруг было много загадок и недоговорок.


Какое-то время назад - вы уже догадались - я стал разыскивать оригинал этой песни. Это получилось не сразу. Слово "тарантелла" в сочетании с фамилией автора музыки (Vincenzo de Crescenzo) ведёт в основном к другой тарантелле - "Tarantella Sincera" из репертуара Карузо (то, что в подписи к YouTube-ролику выше написано "Откровенная тарантелла" - ничего подобного на пластинке не было, - явно как-то связано с этой песней, кто-то тут что-то перепутал).
То, что я искал, удалось найти, когда я догадался сделать поиск на "turi turi tura". Оказалось, что эта песня называется "Quanno ‘a femmena vo’" ("Если женщина чего-то хочет "). Её пел Джильи (наверное, от него она и "попала" к Александровичу), но мне больше нравится исполнение венгерского тенора по имени Gábor Carelli.


https://youtu.be/oRBKCRiZXvA


Довольно быстро стало ясно, что в оригинале содержание совсем не то, что в русском переводе: в переводе рыбак дурит голову девушке, а в оригинале - ткачиха обманывает глупого мужа. Найти перевод на какой-нибудь понятный язык оказалось нелегко. Я просмотрел несколько текстов, и у меня возникло впечатление, что неаполитанский язык - очень лаконичный, и, зная его лишь приблизительно, нетрудно ошибится в подробностях (вроде того, на кого направлено действие). Вероятно, не очень много людей одновременно хорошо знают и неаполитанский, и английский язык, и заодно настолько общественно сознательны, чтобы перевести старую песню Джильи и выложить перевод в интернет. Автоматические переводчики его небось "не берут". Наконец, кто мог знать, что нужно искать не "turi turi tura", a "turì turì turò"!
Вот первый перевод, который мне удалось найти. К сожалению, из него совершенно непонятно, что произошло в ключевой момент. Второй и третий переводы, кажется, проясняют ситуацию.

На днях я стал рассматривать в интернете карту одного места около озера Нарочь в Белоруссии, и увидел любопытное название: "ур. Грязная Америка". "Ур.", очевидно - урочище.



Не могу представить себе, как могло возникнуть такое название, и, кажется, нет никакого шанса это узнать. В интернете оно упоминается лишь в нескольких записях, посвящённых туризму. Некоторые пишут - вот какое забавное название. Это всё.

Но тут мне пришёл в голову вопрос, на который есть шанс найти ответ:
Что такое "урочище"?
Как вам кажется: это скорее поселение (деревня?) или природный объект (лес, поле итп.)?
Мне казалось, что, когда я (много лет назад) впервые услышал это слово, то оно как будто относилось к назвынию населённого пункта, но с другой стороны там никто не жил. По-видимому, речь шла о заброшенной деревне.
С другой стороны, на этой карте в том месте, где подписано это "ур.", никаких деревень нет - скорее лес и болота.

Оказалось, что урочище - это "такое слово". ( Read more... )

Однажды в детстве (скорее всего, мне тогда было лет 13) я увидел в метро нечто необычное.
Поезд как раз отходил со станции, я стоял около двери. В вдруг на мгновение открылся вид в какой-то боковой коридор, в котором мелькнул такой же поезд, стоящий у платформы. Выглядело это так, будто там какая-то тайная станция, с которой можно выехать на обычную линию. В любом случае, это не могло быть связано с пересечением линий - в то время в нашем городе была только одна линия метро.

Как известно, в начале 90-х годов распространились слухи о том, что под многими городами бывшСССР - в первую очередь под Москвой - есть секретные линиии метро, которыми пользуются власти и армия. Не исключено, что я мог бы посчитать эту увиденную когда-то "таинственную станцию" доказательством чего-то такого. Но я к тому времени, наверное, уже догадался, что именно я тогда увидел: ( Read more... )

Во многих здешних супермаркетах продаётся безалкогольный напиток под названием "Wostok". Само название; а также девушка с целеустремлённым взглядом и колосками в руках на этикетке; а также обнаруженный при более внимательном разглядывании этикетки факт, что изготовлен этот напитoк фирмой под названием Baikal Getränke - всё это наводило на мысль что всё это неспроста, что тут присутствуют какие-то намёки на социалистическое прошлое - может быть, это какая-то вариация советского напитка "Байкал" или какого-нибудь напитка, существовавшего в ГДР.



На днях - не прошло и трёх лет - мы его впервые купили и попробовали. Да, присутствует характерный привкус "Байкала", хотя вкус и не тот же.
Наверное, этот "Wostok" и не мог быть тождественным "Байкалу", в этом деле же тоже какие-то "авторские права", защищённые законом формулы итп. Что в точности произошло с настоящим "Байкалом", непонятно: википедия говорит, что "компании PepsiCo, ООО Dohler и ЗАО Ост-Аква приобрели лицензии на его выпуск". И что это значит? Они (все?) его выпускают? Непонятно. Английская википедия добавляет: "Only in the provinces did Baikal continue an obscure existence, often of dubious quality."

В конце концов оказалось, что история напитка "Wostok" такова. Его "придумал" голландец по имени Joris van Velzen, который много лет, начиная с 1989, работал в Москве фотографом. Когда он заметил, что "Байкал" исчезает - вытесняется западными напитками - у него возникла идея выпускать в Европе похожий напиток (почему именно в Германии - не знаю; может быть, в Германии было проще найти завод, который за это возьмётся). В Москве он встретился с одним из специалистов по безалкогольным напиткам и узнал от него формулу "Байкала". В Германии он её несколько изменил - например, он хотел, чтобы напиток содержал меньше сахара; кроме того, в Германии запрещено добавлять в лёгкие напитки зверобой. Так или иначе, напиток "Wostok" продаётся с 2009 года. Более того, со временем у него появились ещё две разновидности, одна из них - аналог "Тархуна" (его я ещё не пробовал).

Теперь самое главное. Разумеется, у изготовителя этих напитков есть интернет-сайт, http://wostok-limonade.de/en/ . На одной из страниц история его создания сопровождается двумя короткими "мокументальными" фильмами, один из которых - о борьбе "натуральных" напитков с напитками вроде "Кока-колы" - не уступает, на мой взгляд, таким классическим произведениям как "Два капитана 2" или "Первые на Луне". Особенно мне нравятся английские титры в начале фильма, написанные (в основном) приспособленными под это русскими буквами, вроде "Тнеге щас а тıме" (аналогично тому, как мы писали по-русски "на заре интернета" - но в обратную сторону). Самая замечательная надпись находится на 0:51. Она, впрочем, состоит из одного слова на немецком языке, поэтому тем, кто его знает, предлагаю посмотреть и попытаться угадать; ответ - после этих слов, "белым по белому" (т.е., чтобы его увидеть, нужно выделить мышью продолжение этой строки): это слово "Tannenzapfen" - "шишка" по-немецки.

Начался школьный год - опять довелось поехать на другую окраину Берлина (Штакен - Staaken) за каким-то учебником. (Каждый год нужно покупать самим учебники примерно на 100 евро; поэтому широко распространена продажа в частном порядке использованных учебников - впрочем, почти всегда они выглядят почти как новые). Вышел из автобуса - увидел памятник с красной звездой знакомого вида - подумал, что без надписей на русском языке на этом памятнике не обошлось - и не ошибся:



    

Мне показалось несколько странным, что такой памятник находится в западной части Берлина (в особенности из-за упомянутого в немецком тексте "социалистического единства"). Что же - оказалось, что при определении границ зон оккупации, а потом - Восточного и Западного Берлина, произошло несколько обменов территорий, из-за чего, в частности, часть этого района, Штакен (полоска слева от британского флага на этой схеме), оказалась в ГДР. Именно там родилась известная восточногерманская фигуристка Катарина Витт. В русской википедии про неё написано, что она родилась в Восточном Берлине - хотя на самом деле это место находится на самом-самом его западе.

С памятником, как оказалось, тоже не всё просто. Его поставили сразу после войны, в 1945 году. До этого на том месте находился поставленный в 1901 году обелиск в честь 200-летия Прусского королевства. Памятник Советской Армии сделали непосредственно из этого обелиска: его перевернули вверх ногами и добавили звезду. В 1991 году кто-то частично разрушил памятник - в частности, сорвали звезду. После этого возникла инициатива восстановить памятник 1901 года, но комиссия по охране памятников не разрешила. В результате стали восстанавливать "советский" памятник, и в 2002 году открыли его заново.