utnapishti

[запоздалая запись про поездку в Прагу в конце мая, часть 1]

В Праге мы жили в airbnb-квартире из категории "проживание в одной квартире с хозяевами". При выборе квартиры существенным фактором было наличие чёрного кота по имени Альберт. Пароль к интернету в этой квартире был такой: agresivnialbert. Кот, кстати, совершенно не был агрессивным – вполне качественный был кот... Вот, почти как в анекдоте "почему хорошо знать иностранные языки"! Иностранец без привычки к славянским языкам проигрывает вдвойне: во-первых, шутка проходит мимо него, во-вторых, ему, наверное, приходится много раз смотреть на эту бумажку, читая в этом длинном слове букву за буквой...

А в чайном кафе на улице Valerija Pavloviča Čkalova на вопрос о пароле к интернету официантка открыла меню на какой-то странице и ткнула в название одного из чаёв: вот! - только без пробела. Пароль был такой: vanilkamasala. Тут уже любители чая выигрывают: мне даже пароль darjeelinggiddapaharsftgfop был бы по зубам, а кому-то, опять-таки, по буквам пришлось бы.


Ещё я наконец разобрался, почему в пражских адресах у каждого дома - два номера. Вот, например, адрес главного чайного кафе: Václavské nám. 778/14, и это не "дом 778 - квартира 14", а именно "дом 778 - дом 14". На самом доме две таблички: синяя с числом 14 и красная с числом 778, причём у соседних домов синие номера соседние, а красные обычно никак между собой не связаны.
Я, наверное, уже лет 6 "бился над этой загадкой", пока не сообразил, что в интернете наверняка написано. Конечно, так и было: на tripadvisor'e, что ли, кто-то спрашивал, почему в Праге... Ответ таков: синий - это номер дома на улице, а красный - так называемый conscription (или: evidentional) number, т.е. порядковый регистрационный номер дома в городе или в районе. Постфактум я, конечно, думаю - как же это я не догадался, такой же логичный ответ, и никаких других ответов представить невозможно, но вот, не догадался.