utnapishti

В центре Праги (если выйти из главной "чаёвны", нужно пройти чуть-чуть налево) есть семиэтажный обувной магазин с эмблемой, на которой написано слово Baťa (вот фото из википедии):




Поскольку при букве t стоит апостроф (точнее, malý háček... но неважно), это читается не "бата", а "батя" - для русского человека звучит забавно, но да ладно, мало ли какие названия бывают. Я видел магазины этой фирмы во многих городах Чехии и Словакии, и думал, что это чешская или словацкая фирма местного значения, возникшая уже после распада социализма в Восточной Европе.

И вдруг какое-то время назад я читал статью о жизни евреев в Гродно в междувоенное время (для тех, кому эта география неочевидна: это город на самом западе Белоруссии, близко от Польши и от Литвы, в междувоенное время он был в Польше) и удивился, увидев такую фотографию:



Оказалось же, что нынешняя "батя" - немногое, что осталось от когдатошней гигантской обувной "империи". Её основал в 1894 году в городе Злин весьма молодой человек по имени Томаш Батя (Tomáš Baťa, 1876–1932). С какого-то момента, благодаря, в частности, существенной механизации труда, использованию сукна вместо кожи, пренебрежению правами рабочих и разным коммерческим хитростям (в частности, Батя считается одним из "изобретателей" цен, заканчивающихся на девятки) дела у них пошли очень хорошо; потом они ещё хорошо заработали на армейских заказах во время 1 мировой войны.
И тогда они стали расширяться, да ещё и как. Во-первых, они стали заниматься другими видами промышленности: википедия упоминает tanning (1915), the energy industry (1917), agriculture (1917), forestry (1918), newspaper publishing (1918), brick manufacturing (1918), wood processing (1919), the rubber industry (1923), the construction industry (1924), railway and air transport (1924), book publishing (1926), the film industry (1927), food processing (1927), chemical production (1928), tyre manufacturing (1930), insurance (1930), textile production (1931), motor transport (1930), sea transport (1932), and coal mining (1932), airplane manufacturing (1934), synthetic fibre production (1935), and river transport (1938); in 1923 the company boasted 112 branches.
Но ещё больше поразило моё воображение (опять-таки, в сочетании с тем, что я никогда раньше не слышал, чтобы эта фирма существовала где-нибудь и когда-нибудь, кроме Чехии/Словакии сейчас) то, что они открыли фабрики в разных частях мира, и строили вокруг них посёлки ("Bata-villes") для работников. Названия посёлков были систематичны: Baťov в Чехии, Batizovce и Baťovany в Словакии, Batadorp в Голландии, Bataville во Франции, Batawa в Канаде, Bataguassu, Batatuba и Batayporã в Бразилии, Batafler в Чили, Bataganj и Batanagar в Индии, Batapur в Пакистане.

Вторая мировая война, коммунизм в Восточной Европе и изменения в мировой экономике не пошли компании на пользу: они не разорились, но утратили место на рынке, и постепенно перенесли свою деятельность в основном в "страны третьего мира". В Европе у них осталась штаб-квартира (в Лозанне), ну и по-прежнему часть рынка в Чехии и Словакии.

Proofs: https://en.wikipedia.org/wiki/Bata_Corporation
P.S.: См. также разнообразные анекдоты про Батю в комментариях.

Под конец лета захотелось опять поехать в Чехию – поехали в Чески-Крумлов (Český Krumlov), городок на юго-западе Чехии. Там река Влтава (та же, которая потом течёт через Прагу) образует несколько особенно крутых меандров, основная часть города находится внутри них. В детстве я этого названия не знал: может быть, из-за близости к Австрии и Германии советских людей туда не особенно посылали. Между тем, если написать в гугле "Czechia" (или "Czech republic"), то в коротком объяснении Крумлов упоминается как достопримечательность сразу после Праги.

В начале 20-го века Крумловский замок принадлежал роду Шварценбергов, которые владели обширными территориями в Богемии, Австрии и Баварии. Последним владельцем был Адольф Шварценберг (1890-1950). В 20-е годы Чехословакия впервые попыталась национализировать его земли и владения, но он сумел договориться и сохранить существенную часть (наверное, откупился). Нацистов он терпеть не мог, в 1937 году дал государству существенную сумму денег на защиту от Германии; после присоединения Австрии к Германии вроде бы поднял чёрные флаги над своим венским двороцом и повесил в дворцовом парке таблички "евреи здесь приветствуются" ("Hier sind Juden erwünscht"); потом эмигрировал и из-за границы по-разному поддерживал антифашистское движение. После войны его не изгнали по "декретам Бенеша", потому что "все знали", что он был чешским патриотом и антифашистом; но к тому времени коммунисты уже стали теснить старых либералов вроде Бенеша и Масарика-младшего, и в 1947 году парламент принял "именной закон", по которому всё имущество Шварценбергов было национализировано (Lex Schwarzenberg: есть даже сайт, призывающий к отмене этого закона). Сам Адольф Шварценберг прожил последние годы своей жизни в Австрии и Италии.

В Крумлове есть несколько музеев разного плана: музей торговли, музей мотоциклов, музей пыток... Среди них я заметил такое название: Muzeum vltavínů, по-английски Moldavite Museum. Ну, думаю, это наверняка про древних людей, живших вокруг Влтавы (которая по-немецки называется Moldau)... Оказалось – совсем не то.
Молдавиты – это зелёные стеклоподобные камешки, которые находят в нескольких местах в Чехии. У них совсем не такой состав, как у вулканического стекла, поэтому основная версия их происхождения состоит в том, что они возникли при падении метеорита. Пишут, что среди местных жителей есть "охотники за молдавитами", которые весной ходят по свежевспаханным полям в поисках камней, оказавшихся на поверхности.

Изучая меню в одном кафе я увидел такое название блюда: Grilovaný hermelín. По-немецки Hermelin это животное горностай. Зажаренный на гриле горностай??? Учитывая, что во многих чешских ресторанах можно заказать кролика, причём злые языки утверждают, что во многих случаях это на самом деле кошка... всё может быть.
Но оказалось, что hermelín это чешский аналог камамбера, причём своё слово введено из соображений "камамбером можно называть только французский камамбер". А почему именно горностай? Потому что белая "пушистая" поверхность камамбера напомнила кому-то горностаевую шкуру.

В прошлый раз я писал о том, что, наконец, выучил, как по-чешски "до свидания": na shledanou! (Если вдруг непонятно – корень тот же, что в слове "глядеть".) Но забыл написать, что часто упоминается сокращённая форма: nashle!
В каких языках ещё так делают? В иврите "леhит" вместо "лehитраот" - чуть ли не норма. Говорят ли по-русски "досви"? – кажется нет, но, может быть, мне просто забыли сообщить. А по-английски сокращать "good bye" уже некуда.

И ещё одна вещь о чешском языке, которую я узнал на днях. Как известно, в начале 90-х годов, до распада Чехословакии, имели место споры о названии государства: представители Словакии считали, что в слове "Чехословакия" значимость Словакии принижается, и требовали поменять название на "Чехо-Словакия", или "Чехия и Словакия", итд. – из-за этого название меняли несколько раз, а сам "конфликт" стал известен как "дефисные войны".
А вот чего я не знал: оказывается, одним из аспектов этого спора был вопрос о том, какой знак нужно использовать между Чехией и Словакией: дефис или тире. Впрочем, судя по некоторым описаниям, спор был скорее о названии знака.

[запоздалая запись про поездку в Прагу в конце мая, часть 1]

В Праге мы жили в airbnb-квартире из категории "проживание в одной квартире с хозяевами". При выборе квартиры существенным фактором было наличие чёрного кота по имени Альберт. Пароль к интернету в этой квартире был такой: agresivnialbert. Кот, кстати, совершенно не был агрессивным – вполне качественный был кот... Вот, почти как в анекдоте "почему хорошо знать иностранные языки"! Иностранец без привычки к славянским языкам проигрывает вдвойне: во-первых, шутка проходит мимо него, во-вторых, ему, наверное, приходится много раз смотреть на эту бумажку, читая в этом длинном слове букву за буквой...

А в чайном кафе на улице Valerija Pavloviča Čkalova на вопрос о пароле к интернету официантка открыла меню на какой-то странице и ткнула в название одного из чаёв: вот! - только без пробела. Пароль был такой: vanilkamasala. Тут уже любители чая выигрывают: мне даже пароль darjeelinggiddapaharsftgfop был бы по зубам, а кому-то, опять-таки, по буквам пришлось бы.


Ещё я наконец разобрался, почему в пражских адресах у каждого дома - два номера. Вот, например, адрес главного чайного кафе: Václavské nám. 778/14, и это не "дом 778 - квартира 14", а именно "дом 778 - дом 14". На самом доме две таблички: синяя с числом 14 и красная с числом 778, причём у соседних домов синие номера соседние, а красные обычно никак между собой не связаны.
Я, наверное, уже лет 6 "бился над этой загадкой", пока не сообразил, что в интернете наверняка написано. Конечно, так и было: на tripadvisor'e, что ли, кто-то спрашивал, почему в Праге... Ответ таков: синий - это номер дома на улице, а красный - так называемый conscription (или: evidentional) number, т.е. порядковый регистрационный номер дома в городе или в районе. Постфактум я, конечно, думаю - как же это я не догадался, такой же логичный ответ, и никаких других ответов представить невозможно, но вот, не догадался.

1.
Вчера мне довелось побывать в аэропорту города Брно.

[Кстати, если вы давно не перечитывали мою запись "я всю жизнь неправильно произносил название Брно", то вот ссылка, очень удобно.]

Да, так про аэропорт.
Есть люди, которые испытывают трепетные чувства к очень маленьким аэропортам – примерно как к котятам. Если вы один из них – советую посетить аэропорт Брно. Это, наверное, самый маленький аэропорт, который я когда-либо видел. Стоит себе в поле такой небольшой павильончик [PHOTO]... Каждый день – от трёх до пяти полётов (летом добавляется много полётов на южные курорты).


2.
В википедии я прочитал:
"Brno–Tuřany Airport is about 7.5 km from Brno city centre, on the edge of the historical [...] battlefield."

Угадайте: что за "историческая битва" там была?

Подсказка: Вы практически без сомнения знаете это название.

Ответ:
Битва под Аустерлицем. Оказывается, значит, что Аустерлиц – немецкое название моравского городка, который по-чешски называется Славков-у-Брна.
Сначала я удивился: надо же, такая известная битва, а я совершенно не знал, что она была именно здесь. Да и вообще не знал, что на территории нынешней Чехии. Скорее я предполагал, не проверяя, что она была севернее Берлина – из-за того, что там есть местность и город с похожим названием.
(Только не говорите мне "в ней же участвовали австрийцы". Всё, что знаю об Аустерлицком сражении, – это что там был ранен князь Андрей, который isn't here [если не знаете или не помните цитату, тыкайте сюда].)
А потом подумал – ничего удивительного. Я же никогда этим не интересовался. Должна же она была где-то быть! А тут как раз место очень подходящее – огромная равнина...

Кстати, я до недавнего времени думал, что Тильзит из "Тильзитского мира" – где-то в Швейцарии: название, вроде бы, звучит органично, плюс тильзитский сыр... Между тем, стоит узнать, как Тильзит называется сейчас, и станет ясно, что это никакая не Швейцария, а также наверняка не Чехия и не Польша...
(Разумеется, я никогда не знал, кто и когда заключил Тильзитский мир. Не удивился бы, если бы оказалось, что Суворов с... ну, с Гарибальди, например :) )


3.
Ещё в Брно есть несколько троллейбусных маршрутов.
Когда я рассматривал схему городского транспорта, то вдруг понял, что меня смущает в "заграничных" (в смысле, не в бывш.-советских) троллейбусах:
У них нет отдельной нумерации. (По крайней мере, везде, где я их видел.)
В моём родном городе были автобусные маршруты с номерами 1, 2, 3 итд., и, совершенно независимо от них, троллейбусные маршруты с номерами 1, 2, 3.
А тут получается, что троллейбусы – это такие автобусы. Например, в Брно или вот в Линце городской транспорт делится на автобусы и трамваи, и несколько автобусных маршрутов выполняются троллебусами!
Получается, что троллейбусы лишены индивидуальности!
Такими темпами ОНИ скоро и до трамваев доберутся.


[На этом манускрипт обрывается, я пошёл спать.]

Съездил на один день в Прагу - купил пять чаёв разных "цветов": чёрный, зелёный, жёлтый, белый, и улунг. (Это не было задумано-рассчитано - так получилось.)

В супермаркете Billa увидел сок из ягод годжи (о которых я когда-то писал). Сначала схватил бутылку, но потом увидел, что она стоит около 15 евро - положил на место. Вместо неё взял рекламку продуктов из этих ягод - да, я знаю, что там всё враньё, но мне понравился этот заголовок - ну да, мы уже видели этого ложного друга десятки раз, но всё равно смешно:

На днях я зашёл на сайт какой-то чешской художественной галереи, и обратил внимание на такое имя художника: Bohumil Kecir.

Не то чтобы его картины мне особенно понравились. Но, "с дотошностью, достойной лучшего применения", я решил проверить, не должны ли быть в его фамилии какие-нибудь диакритические значки. Оказалось, что о нём есть статья в немецкой википедии (в английской нет; а в "русском интернете" про него, кажется, вообще нет ни слова), и начинается она так:

Bohumil Samuel Kečíř (*1904; †1987 in einer Heilanstalt) war ein tschechischer Maler, dessen Existenz ungeklärt ist.
Богумил Самуэль Кечирж (род. 1904; ум. 1987 в психиатрической лечебнице) был чешский художник, существование которого не установлено.

Неплохо для начала! (Кстати, эта фраза - очередной пример из категории "схватилась Баба-Яга за меч".)

Дальше пишут вот что.

Картины Кечиржа впервые возникли "на рынке" в начале 90-х и "были замечены". При этом возникла какая-то биография художника, но её подробности были туманными: он родился в несуществующем населённом пункте; при нацистах его преследованили из-за частично еврейского происхождения; при коммунистах ему не давали выставляться; потом он впал в депрессию и провёл много лет в (несуществующей в настоящее время) психиатрической больнице в Брно, где (якобы) и нарисовал большинство своих картин. Главное - никто не был с ним лично знаком, и не было никаких надёжных документов о нём.

Тем не менее, к началу 21-го века его картины продавались уже за тысячи евро. Прошло несколько выставок. В 2005 году один австрийский специалист в области искусства написал о нём биографическую книгу. Потом в Германии вышел каталог одной из выставок. Но в 2007 году в чешских газетах появились статьи, в которых утверждалось, что все биографические детали придуманы: кто-то уже специально стал искать документы и свидетельства, и не нашёл вообще ничего. Возникли разнообразные версии по поводу того, кто создал эти картины...

Автор австрийской книги продолжает утверждать, что Кечирж существовал на самом деле (хотя он с ним не был знаком и не имел никаких связей). По его мнению, чешские торговцы картинами отрицают существование Кечиржа из-за того, что они в своё время его "проворонили", и значительная часть его работ "уплыла" за бесценок в Австрию. Но некоторые, наоборот, считают, что это заговор австрийских торговцев картинами, которые, так сказать, недобросовестно создали бренд, и продают за большие деньги работы дилетанта.


Ну, а картины его выглядят так:








( Read more... )

Вы, наверное, этого не знаете, но я в детстве какое-то время увлекался кактусами. (Звучит так, будто я уже какую-то запись начинал буквально этой фразой, но найти не получается. Ладно, продолжаем.) Не помню точно, как это началось, но с какого-то момента я время от времени подкапливал деньги, которые мне выдавали на булочки с корицей, шёл в магазин "Дары природы" и покупал там очередной кактус. Также покупал какие-то книги про кактусы, как-то раз написал письмо с какими-то опросами Валерию Лобко, автору книги "Ваши "зелёные ёжики"" (Википедия: Валерий Дмитриевич Лобко, 1951-2008, фотограф, критик, бывший председатель Союза фотохудожников Белоруссии, автор оригинальных методов и технологий в области бескамерной фотографии). В какой-то мере разбирался в таксономии кактусов; знал не только названия самых простых кактусов (опунция, цереус, маммиллярия), но и более хитрых (например, лобивия, лофофора, эпителанта; с тех же пор знаю, что ёж по-гречески называется "эхинос" (этот элемент есть в названиях многих кактусов; и, кстати, слово "ехидна" скорее всего является его когнатом). Об этом моём увлечении знали одноклассники (в какой-то момент я делал в классе "доклад" про кактусы; особой популярностью у моих одноклассников пользовался "борзикактус" (Borzicactus, названный так в честь итальянского ботаника Антонино Борци)); как-то раз нам дали задание написать сочинение на тему "как я представляю себе моих одноклассников в будущем", и один из одноклассников написал, что я выращу какой-то новый вид кактусов (чем довольно сильно меня удивил: я думал, что интересую его только в качестве объекта травли).
Кактусы прожили у нас несколько лет, и исчезли при трагических обстоятельствах: они стояли летом на балконе, и их унесло ураганом. По крайней мере, так мне сказали родители: я в это время был в какой-то поездке. Может быть, они их выкинули во время ремонта, а мне сказали, что ураган, фиг знает.

Одним из мест, куда я хотел попасть во время нынешней поездки в Оломоуц, был "павильон кактусов" при тамошнем ботаническом саде. Я видел фотографии этого павильона ещё много лет назад в Минске: один мой родственник, архитектор по профессии, там побывал и, зная о моём увлечении, подарил мне сделанные им там фотографии. Недавно мне сказали, что он не просто так туда ездил, а участвовал в планировке (или перепланировке) этого павильона. Наверное, правда, а то чего бы его пустили за границу.

В общем, добраться до павильона с кактусами удалось, ну и я тоже там пофотографировал.




( Read more... )

Вообще же, увлечение кактусами у чехов давно в традиции. В начале 20-го века был такой кактусовый энтузиаст Альберто Фрич (Alberto Vojtech Frič, 1882-1944, почитайте его биографию - по-моему, очень интересно!): благодаря его популярным статьями и лекциями про кактусы в стране появилось очень много кактусоводов-любителей, возникли кактусоводческие общества, итд. Известный рассказ Чапека "Похищенный кактус" из цикла "Рассказы из одного кармана / Рассказы из другого кармана" (если не читали - это совершенно замечательный рассказ, читайте по ссылке, только прямо сейчас, а то ведь потом забудете, а другой такой возможности не представится) отчасти является оммажем в адрес Фрича. Именно после встречи с Фричем стал специализироваться на кактусах немецкий ботаник Курт Бакеберг (Curt Backeberg, 1894-1966), который является основоположником современного изучения кактусов и их классификации.


Ещё мне очень нравится смотреть, как разные художники рисовали кактусы. Я уже несколько лет собираю файлы с изображениями таких картин и собираюсь посвятить им отдельную запись в ЖЖ. Пока что руки не дошли, но когда-нибудь непременно дойдут, и тогда вы увидите мою подборку - если, конечно, бог пошлёт вам долголетие.


Carl Spitzweg (1808 – 1885)
Der Kaktusliebhaber [Любитель кактусов], 1850

Когда мне приходится говорить в Чехии с кем-нибудь, кто не говорит ни по-английски, ни по-немецки, ни по-русски, то я использую "условно западнославянский язык", иначе говоря - польские слова минус специфическая польская фонетика (не "дж^ьень", а "ден"); плюс некоторые поправки, например - отдельные случайно знакомые чешские слова; и главное - ни в коем случае не говорить слово "шукать", которое значит "искать" по-белорусски и по-польски, но является Ужасно Неприличным Словом по-чешски.

В этот раз возникло два затруднения.

1. В магазине кухонных товаров хотел купить кисточку для размазывания масла по сковородке. Не было уверенности в том, что увиденный в витрине предмет предназначен именно для этого (а не, например, для размазывания масла по тесту), и что при попытке использовать его на сковородке он не расплавится со страшным шипением и не покроет сковородку тонким слоем жареного силикона.

Итак:
"Масло", очевидно, "olej" или как-то похоже.
"Горячий" - должно быть "horki". Во многих кафе есть блюдо под названием "horká malina", и "все давно знают", что это не горькая, а горячая малина.
Осталось понять, как по-чешски "сковородка". Это было бы труднее всего, но дело происходило в магазине кухонных товаров! Я просто подошёл к полке со сковородками и узнал, что искомое слово - "panev".
Осталось немного пожестикулировать, и всё решилось.

2. Труднее было в музее. Там предлагали купить комбинированный билет на два музея, и я пытался спросить, можно ли пойти в один из музеев сегодня, а во второй - завтра. Польские слова, означающие "сегодня" и "завтра" ("dziś", "jutro") не сработали, русские тоже (на самом деле все они заранее казались неподходящими). После нескольких попыток выкрутиться я написал на бумажке даты (18/08, 19/08) и спросил, можно ли в один музей - тык в первую дату, а во второй - тык во вторую дату.
Добравшись до интернета, посмотрел, как будет "сегодня" и "завтра" по-чешски: "dnes", "zítra".


P.S. В хостеле был короткий чешский глоссарий. По поводу слова "děkuji" ("спасибо") было написано в понятных англоязычным туристам терминах, как нужно его произносить: "dick-wee (yes, really!)".

Мне надоело каждый день ходить на работу, и я взял отпуск.

Для начала мы поехали в чешский город Оломоуц. Как-то многие люди его хвалили, и я давно уже хотел в него попасть.
Пока что не очень много всего увидели... да много чего тут и нет - его "исторический центр" очень маленький, примерно как в Братиславе.

Главное - в Оломоуце есть отделение самой лучшей сети чайных кафе "Dobrá Čajovna", которое мы незамедлительно посетили.

Меню "доброй чаёвны" открывается следующим якобы отрывком из древнекитайского трактата о чае (фиг знает, какого, их много):

Suitable moments for drinking tea:
When we are interrupted while contemplating
During a good conversation deep into the night
When there is a light soft drizzle
With agreeable friends and slim concubines
When the children are at school
In a bamboo grove on a Spring evening
Under unusual rocks

Unsuitable moments:
At the theatre
While opening letters
When the children are not at school
In torrential rain

To be avoided when drinking tea:
Sullen servants
Bad waters
Money worries
Large gatherings

To be avoided at all costs:
Shrieking children
Squabbling women
Garrulous people
Noisy streets

Некоторые моменты из этого текста (и другие типичные древнекитайские обороты) отражены и в самом меню. Про один чай написано, что его хорошо пить перед восхождением на одиноко стоящую (solitary) гору. Другой - после того, как пройдёт буря. Третий - в компании slim concubines (это про жасминный чай, я запомнил). Четвёртый - предаваясь размышлениям в вечерние часы.

Завтра пойдём туда опять.

Я уже, кажется, писал, что в Австрии неожиданно часто встречаются чешские фамилии - в смысле, чаще, чем я ожидал. (Причём в большинстве случаях они принадлежат людям, чьи предки переехали из Чехии несколько поколений назад - тут есть много тонкостей и подробностей, мы их опустим.)
В какой-то момент я заметил, что заметно много чешских фамилий выглядят как прошедшее время русских глаголов (или глаголов, которые "могли бы быть" в русском языке):
Chvátal, Doležal, Dostal, Pospíšil, Vyskočil...

Такое образование фамилий кажется довольно необычным - по-русски вряд ли бы прямо взяли глагол, скорее сделали бы из него прозвище. Так что я думал, что, может быть, тут всё не совсем так, может быть, есть какая-нибудь форма, которая только выглядит как русское прошедшее время, а на самом деле это какой-нибудь застывший инфинитивус абсолютус...

Спросил у интернета - да, говорит интернет, всё так и есть.
В википедии в статье о чешских именах упомянут (среди других) такой способ образования фамилий:

[...] actions, usually in past simple (Musil – "(he) had to", Pospíšil – "(he) hurried up", Zdražil – "(he) raised the price", Hrabal – "(he) raked")

(Заметьте, что в этом списке присутствует фамилия, известная нам как Музиль.)

Дальше там написано так:

What is not shared with English but is similar to North American native languages is the extremely colorful nature of some Czech surnames, such as Brzobohatý (Soon to be rich), Volopich (Pricking an ox), Urvinitka (Tear a string), Rádsetoulal (Liked wandering around), Stojaspal (Slept standing), Vítámvás (I welcome you), Tenkrát (Back in those days), Skovajsa (Hide yourself!), Nebojsa (Don't be afraid!), Skočdopole (Jump in a field!), Vozihnoj (Driving with manure), Osolsobě (Salt for yourself!), Ventluka (Knocking outward), Rádsetoulal (Usurped in vain), Nejezchleb (Don't eat bread!), Potměšil (He sewed in the dark), Přecechtěl (He wanted anyway), Drahokoupil (He bought costly), Nepovím (Won't tell) or Blabla.

В интернете есть ещё один, менее энциклопедический (и без диакритических значков), но более живописный текст на эту же тему:

Very interesting and unusual group of surnames is that formed from present tense or past participle of verbs or even derived from full sentences. The example of perfectum: HRABAL (raked), KOUPIL, SOUKUP is a surname developed form the trade of its bearer - a dealer, buyer, NAVRATIL (returned) or VRZALA (chirked, scraped). Sometimes if a thing was bought too expensively, the buyer was called DRAHOKOUPIL. Similar names (nicknames or even jeers) are PRECECHTEL (And-he-wanted-it-after-all), STOJESPAL (He-slept-standing), ZLAMALJELITO (He-broke-the-black-pudding). SNEDLDITETIKASI (yes, this surname really exists: He-ate-the-squash-to-the-child) or even NASRALVHRNEC (plse do not ask me to translate it).

[И, думается в этом месте, Швейк ещё жаловался на имена татар!]