utnapishti

Клагенфурт, столица Каринтии (Kärnten) – маленький город, я никогда в таком не жил. Его население буквально в прошлом году превысило 100 тысяч: это шестой по населению город в Австрии и последний >стотысячник. В Клагенфурте нет ни трамвая (когда-то был), ни метро. Есть около 15 автобусных маршрутов: по большинству из них автобусы ходят раз в полчаса, и до 8 вечера (потом ещё несколько часов ходят – раз в час –"вечерние маршруты"); все маршруты встречаются на площади Heiligengeistplatz (пл. Св. Духа) в центре города. Есть микро-аэропорт, обслуживает 5 полётов в день: 4 в Вену, один в Бонн. Полёт в Вену занимает 40 минут и стоит около 120 евро (в одну сторону). За 4 часа можно добраться до Вены поездом (полная цена 55 евро; если покупать заранее, то можно найти билет за 20) или автобусом (в том же смысле, от 15 до 30 евро). К середине 20-х годов должны выкопать два железнодорожных туннеля, и тогда поездка между Веной и Клагенфуртом будет занимать примерно 2 с половиной часа: несомненно, это будет большой плюс для Клагенфурта и Каринтии.

К югу от Клагенфурта, совсем недалеко (примерно 25 км. по прямой), – горный хребет "Караванке" (wiki/ru: "Караванке является самым длинным горным хребтом в Европе"), за ним Словения. В разные исторические периоды большинством населения в городе были словенцы; ближе к границе и сейчас есть много населённых пунктов с существенным словенским населением. Из-за этого часто встречаются фамилии, которые опознаются как славянские. Например, фамилия последнего канцлера Австрии перед Аншлюсом, Schuschnigg, происходит от словенской фамилии Šušnik. В 1920 году состоялся референдум по поводу того, кому будет принадлежать юг Каринтии: Австрии или Югославии. Впрочем, до референдума по поводу той (тоже спорной) зоны, в которой находился Клагенфурт, не дошло. Исход референдума был в пoльзу Австрии; недовольные считают, что существенным фактором было манипулятивное формирование избирательных округов (gerrymandering). День референдума (10 октября) является полупраздником (не работают школы, учреждения, итп.). Одна из центральных улиц города названа в честь этого дня. В последний раз югославы пытались завладеть Клагенфуртом после 2-й мировой войны, но не получилось.

Из-за этого на юге Каринтии имеет место частичное двуязычие. Словенское название Клагенфурта - Целовец (Celovec), и оно встречается довольно часто (на схемах маршрутов, афишах, итд.). Разумеется, использование словенского языка на юге Каринтии было предметом трений и политических игр. Наиболее острая конфликтная ситуация (Ortstafelstreit) была в начале 70-х годов, когда каринтийские словенцы требовали, чтобы в населённых пунктах с существенным словенским населением указатели с их наименованиями были двуязычными. Последовало много эпизодов с дописыванием, замазыванием, самостоятельной установкой и демонтажем табличек, агитацией и демонстрациями с разных сторон. Потом в течение многих лет работали разные комиссии для урегулирования этого вопроса... Лишь в начале 21 века конституционный суд и правительство приняли решение о двуязычных табличках, но местные власти (тогда здесь у власти была FPÖ, см. ниже) его игнорировали. Только в 2011 году федеральные власти, местные власти и представители словенского меньшинства пришли к решению, на которое были согласны все стороны (а именно: что будут установлены двуязычные таблички там, где больше 17,5% словенского населения). Не думаю, что этим решением все-все-все довольны, но сейчас этот конфликт не является актуальным.

Кажется, в университете особенно стараются продвигать и соблюдать двуязычие. На входе - две надписи: "Universität Klagenfurt" и "Univerza v Celovcu". Вчера я был на одном торжественном мероприятии (два человека получили докторат с особым отличием – президент Австрии приезжал, чтобы лично вручить им диплом и почётное золотое кольцо): в конце церемонии спели гимн Австрии по-немецки, а потом по-словенски (Hrabro v novi čas stopimo, // prosto, verno, glej, hodimo // [итд]).

Университет в Клагенфурте – молодой и небольшой, основан в 1970 году; приобрёл нынешний "профиль" в начале 90-х. Его полное название – Alpen-Adria-Universität Klagenfurt, "Альпийско-Адриатический университет". "Alpen-Adria" – это такое неформальное название этого региона – юга Австрии, северо-востока Италии и севера бывшей Югославии: им пользуются, когда хотят подчеркнуть "общую историю" или международное сотрудничество (особенно в области культуры, образования или спорта – короче, "дружбы народов").

Между 1999-2013 у власти в Каринтии была FPÖ, в это время (до своей смерти в 2008 году) главой правительства земли был известный Йорг Хайдер. При FPÖ экономика Каринтии пришла в небывалый упадок; принято считать, что FPÖ "разворовала всё". Нередко, когда хотят сказать, к какой экономической катастрофе может привести правительство под руководством / с участием FPÖ, то говорят "вспомните, что было в Каринтии." В результате социал-демократы тут сейчас у власти, кажется, более прочно, чем в любой другой части Австрии.

Название Klagenfurt, если переводить дословно, значит "брод плача/жалоб/сетований". Есть несколько народных этимологий, интерпретирующих это название в таком смысле. Основная серьёзная версия, вкратце, состоит в том, что слово, обозначающее близость к воде, преобразовалось в словенском языке в слово, озачающее плач (Cviljovec -> Celovec), и было в таком виде гиперкорректно переведено на немецкий.

Клагенфурт дотягивается одним концом (как раз тем, где университет) до озера Вёртер-Зее (Wörthersee). Окрестности этого озера - знаменитая в Австрии курортная зона. При этом многие австрийцы не знают, что Клагенфурт находится около него. Из-за этого 10 лет назад городские власти решили (для увеличения "туристского потенциала") официально переименовать Kлагенфурт в "Klagenfurt am Wörthersee". Это помогло только отчасти: новое название применяется почти исключительно в официальных документах; многие австрийцы так и не узнали о переименовании; а из тех, кто наткнулся на название "Klagenfurt am Wörthersee", многие думают, что это не "тот самый", а какой-то другой Клагенфурт.

Через Клагенфурт течёт речка Glan, начинающаяся в горах, и речка Glanfurt, в которую стекает Вёртер-Зее. Когда я увидел название "Гланфурт", то сразу подумал: наверняка название города – это искажение её названия! Но википедия говорит: в это верят многие, но это "невозможно по фонетическим причинам". Следующий сюрприз из википедии - утверждение, что названия этих рек происходят от разных слов (но сблизились). Речка Гланфурт имеет также название Sattnitz – "Затниц": это слово звучит так, будто оно взято из анекдотов про глупых фашистов. Итак: Вёртер-Зее стекает в Гланфурт, Гланфурт впадает (на территории Клагенфурта) в Глан, Глан в Гурк, Гурк в Драву (Drau), Драва (на границе Хорватии и Сербии) в Дунай. Запомнили? В следующий раз проверю.

Символ Клагенфурта – линдвурм (Lindwurm), крылатый дракон. (Вообще говоря, это "неправильный" линдвурм: "настоящий" линдвурм обычно двуногий и почти всегда бескрылый.) Разумеется, есть легенды о том, что когда-то в этих местах были непроходимые болота, и там жил такой дракон, пожиравший всех, кто имел неосторожность, итд. итд. итд. На главной площади Клагенфурта стоит огромный скульптурный комплекс (Lindwurmbrunnen), изображающий линдвурма и Геркулеса (!). Скульптура была создана в 16 веке, причём образцом для головы дракона послужил найденный неподалёку череп шерстистого носорога.

На той же площади – единственный в городe чайный магазин: по словам продавщицы, самый большой чайный магазин по всей Каринтии и Штирии.
На соседней улице - "кошачье кафе".
О других достопримечательностях будем собщать по мере их обнаружения.

С альпийско-адриатическим линдвурм-приветом ———

Ссылка, полезная для математиков и сочувствующих:

https://mathim.com/

Это instant messenger, поддерживающий LaTeX.

В первой половине 17го века архиеписком Зальцбурга был граф Парис фон Лодрон (Paris Graf von Lodron, 1586 - 1653).
Он принадлежал к дворянскому роду Лодрон (Lodron), происходившему из северной Италии; точнее - из провинции Трентино; там и сейчас есть городок Лодроне (Lodrone).
Считается, что он был очень мудрым политиком: в частности, благодаря ему Зальцбург не был втянут в Тридцатилетнюю войну.
В 1622 году по его инициативе основали Зальцбургский Университет, который теперь носит его имя: "Paris-Lodron-Universität Salzburg".
Наверное, нетрудно догадаться, какую ошибку довольно часто делают в этом названии, причём во многих случаях - в совершенно академическом контексте (научные книги, статьи, интернет-страницы учёных). (Может быть, и вы её сделали, читая заголовок этой записи?)

Вообще, думается, редкое событие в наши дни способно так порадовать стольких людей, как главная новость вчерашнего дня.

Идя коридорами факультета информатики в университете, видел, как профессора и докторанты-постдокторанты сообщают друг другу удивительную новость, а потом, по-детски улыбаясь, обсуждают, как это здорово и cool. Грозная и строгая секретарша великого профессора M. (сотни публикаций, десятки academic descendants) в восторге прыгала на месте и хлопала в ладоши.

Увидел на чьей-то двери в университете такой рисунок - как оказалось, с сайта http://www.smbc-comics.com/ . Очень смешно, по-моему, особенно подпись под рисунком.




(Для тех, кто совершенно не понимает, о чём речь: ( Read more... )

...
У одной презентации было два автора: одна фамилия европейская, вторая - очевидно-турецкая.
Человек, который вышел выступать, был совершенно непохож на турка: светлая кожа, совершенно европейские черты лица. Но я знал, что второй автор не приехал. И действительно, объявили турецкую фамилию.
В каком-то из перерывов он вдруг почему-то подошёл ко мне и стал спрашивать, как меня зовут, откуда я приехал, итд. итп.
Ну, я то-сё, работаю в Австрии, гражданин Израиля, но родился не в Израиле.
А он: работаю в США, гражданин Турции, но родился не в Турции.
И рассказывает биографию, на удивление похожую на биографии многих из "нас".
Родился в Болгарии у родителей - этнических турок.
В конце 80-х болгарские турки почувствовали, что их дискриминируют по национальному признаку. Поэтому многие из тех, кто мог, переехали в Турцию. В том числе его родители.
Он учился в университете в Турции, но после того, как он получил степень магистра, его нужно было идти в армию. В армию он не хотел, поэтому уехал в США на докторат.
Американского гражданства у него нет, поэтому, если он не сможет "устроиться" в Америке (или ещё где-нибудь), то ему придётся вернуться в Турцию.
В принципе, у него есть и болгарское гражданство. Но в его болгарском паспорте - другое имя. Потому что болгарские власти давали этническим туркам болгарские имена-фамилии. "Хоть похожие на настоящие?" - спросил я. "Нет, только первая буква совпадает."

Несколько повседневно-бытовых отличий между Берлиной и Веной, с которыми мне довелось столкнуться.

У банковской карточки, которую мне выдали, есть функция "Contactless payment". При платежах до 25 евро можно её просто на пару секунд приложить к специальному терминалу - не надо ни вставлять и вводить код, ни "swipe" и расписываться. Больше всего это похоже на системы оплаты транспорта, знакомые мне по Лондону (oyster) и Израилю (рав-кав). Терминалы для такой системы есть почти в любом супермаркете. Вот её символ:

В Германии я о таком никогда не слышал и таких терминалов нигде не видел.

В Германии большинство видов бутылок можно сдать. Т.е. при покупке доплачиваешь залог - обычно 15 центов за бутылку, - а потом сдаёшь бутылки в специальном автомате, который выдаёт купон (который, кстати, возможно просто обналичить). Такие автоматы есть почти в любом супермаркете; почти во всех случаях бутылку можно сдать независимо от того, где ты её купил.
В Австрии я ещё ни разу не платил залог за тару. Про обычные пластмассовые бутылки мне сказали, что их ("если вы сознательно относитесь к охране окружающей среды") можно выбрасывать в специальные контейнеры, которых много на улицах. Тем не менее как минимум в одном супермаркете я видел автомат для сдачи бутылок. Я попытался найти в интернете информацию о том, есть ли здесь всё-таки система с залогом. Но так и не понял. Кажется, залог существует только на бутылки от пива и на большие бутылки от минеральной воды. Если это так, то ясно, почему я с этим не сталкивался: я ни разу не покупал здесь ни того, ни другого.

В Австрии довольно много бесплатных общественных туалетов - на станциях, в торговых центрах итп.
В Германии - почти всегда платные.

В столовой ("мензе") Венского университета есть кран с водопроводной питьевой водой - специально для тех, кто не хочет платить за воду из бутылки.
В Берлинском никакой бесплатной воды не было.

В Вене прямо у входа в главное здание университета обитает группа (семья?) нищих или бродяг. Вероятно, цыгане или какие-нибудь другие южноевропейцы. Они не выпрашивают деньги - по крайней мере, прямо там - а тусуются: греются на солнце, машут костылями, поют песенки, уходят и приходят.
В Берлине такое - в смысле, около университета - невозможно себе представить. Более того, там иногда приходил мейл о том, что в таком-то здании был замечен человек, по-видимому, не относящийся к университету, подозрительного вида и поведения, и рекомендовалось по этому поводу повысить бдительность и немедленно докладывать, если он будет ещё раз замечен.

В Берлине большинство супермаркетов работают до 20:00 или 21:00, но есть и сеть, большинство отделений которой открыты до 23:30 (и они есть по всему городу). Это относится и к субботе (в воскресенье всё закрыто, кроме нескольких конкретных магазинов).
В Вене большинство закрываются в 19:30, в субботу в 18:00. После 20:00 и по воскресеньям - тоже некоторые конкретные магазины, в основном - на вокзалах.

В Венском университете существенная часть бюрократии - зарплатные ведомости, отпуск, отчёты о поездках - делается через компьютерную систему.
В Берлинском на компьютере можно только заполненить бланк.

В Берлине, когда слышишь на улице славянский язык, это чаще всего польский или русский.
В Вене их тоже слышишь нередко, но чаще - какой-нибудь из югославских.

В Google maps нет "street view" для Австрии. Практически абсолютно - исключение составляют интерьеры нескольких музеев и почему-то несколько стадионов. Вроде бы Австрия не смогла договориться с Google по поводу privacy. Кажется, там велись долгие переговоры, и соглашение уже почти было достигнуто, но потом Австрия выдвинула новые требования: не только чтобы были размыты лица людей, но и чтобы фигуры людей в некоторых местах были размыты полностью (например, около церквей, больниц и убежищ для женщин), и чтобы были размыты все места, где случайно виден фрагмент двора или сада перед частным домом, и чтобы Google предоставил гражданам, которые всё-таки считали бы, что их privacy может быть нарушено, процедуральную и техническую возможность потребовать убрать из street view какой-нибудь фрагмент - причём ещё до его опубликования. Насколько я понимаю, Гугл сдался :)
В Германии street view есть только для примерно пятнадцати крупных городов (от самых крупных до Дуисбурга, Эссена и Билефельда).
В этом легко убедиться, выбрав в Google maps такой масштаб, чтобы была видна вся Европа, и нажать на изображение человечка, которое включает street view. Вся западная Европа покроется синей сетью - кроме Австрии, которая останется совсем незакрашенной, Германии, на которой будет несколько пятен, и ещё югославских республик и Албании.

[Тем, кто знает, о ком речь:] позавчера умер [очень известный] математик [, работавший в области дискретной математики и вычислительной геометрии] Иржи Матушек (Jiří Matoušek).


Англоязычные люди часто путались с его именем: игнорируя диакритические значки, они произносили имя "Jiří" как "Жири", а сокращённое "Jirka" как "Жирка".

Опыт показывает: стоит показать человеку, занимающемуся информатикой, этот рисунок:



как он почти наверняка воскликнет: "О, триангуляция!" И почти сразу спросит: "А это триангуляция Делоне?" Причём некоторые спрашивают это посмеиваясь, а некоторые - весьма озабоченно, как будто это что-то очень важное - изображена ли тут триангуляция Делоне.
На самом деле, если присмотреться, видно, что это вообще не триангуляция [примечание для тех, кто этого не знает: то, что в геометрии называют триангуляцией - это не любое разбиение на треугольники. среди прочего, нельзя, чтобы вершина одного треугольника лежала на стороне другого.].
Но забавно то, что автор этого рисунка (точнее, текстильного дизайна) как раз Делоне, но не известный советский математик Борис Делоне, в честь которого называется определённый вид триангуляций, а французская художница русско-еврейского происхождения Соня Делоне (1885-1979). Эта фамилия у неё - от мужа, художника Робера Делоне; они вдвоём считаются основателями движения в искусстве под названием "орфизм".

Некоторое количество работ Сони Делоне есть здесь, ещё больше - известно где.

Университетская система в Германии довольно сильно отличается от израильской (которая, насколько я понимаю, в основном совпадает с американской). Например, следующие правила стали для меня неожиданностью. Примечание: это довольно поверхностное описание; есть много подробностей, уточнений и в некоторых случаях исключений; но в целом обычная ситуация такова:

1. Чтобы стать университетским профессором, необходимо (как минимум - очень желательно) иметь не только степень Ph.D., но и так называемую "хабилитацию" (Habilitation). Это по сути дела ещё одна научная степень, и для её получения нужно написать ещё одну диссертацию (правда, можно получить хабилитацию и "по совокупности" имеющихся публикаций). Как известно, многие, кто имели в СССР степень "кандидат наук", были признаны в Израиле как имеющие степень Ph.D. Но в СССР была ещё и степень "доктор наук" - выше, чем "кандидат". Вот этот "советский доктор" как раз соответствует хабилитации.

2. Временным университетским научным сотрудником в Германии можно работать не более чем 6 лет. Т.е. за 6 лет ты должен или получить должность, не ограниченную во времени, или искать работу вне этой системы - по закону, на временную работу в университет тебя больше принять не могут. Причём срок "6 лет" относится не только к работе в одном и том же месте - он накапливается.

3. Человек, имеющий докторскую степень, может официально (например, в удостоверении личности) добавить титул "Dr." к своему имени. Но это касается непосредственно только тех, кто получил докторскую степень в Германии. Тому, кто получил докторскую степень в США и хочет иметь "Dr." в качестве части имени, нужно пройти нетривиальную процедуру её подтверждения. Для университетских дел (например, для получения работы) это подтверждение намного проще.

4. Кроме университетов, в Германии бывают высшие учебные заведения более низкого уровня - Hochschulen. По-английски они обычно называются "university of applied sciences". Там тоже бывают профессорские должности, и для них хабилитация не является обязательным условием, но! почти всегда условием является минимум 3 года "of industrial experience" - т.е. работы вне академической системы. Идея понятна: от профессора такого заведения ожидают, что он будет использовать свой опыт, способствовать укреплению связей между учебным заведением и промышленностью/бизнесом, bla bla bla bla bla
Говорят, что на практике они всё равно в основном преподают. Причём очень много. 20 часов в неделю не является чем-то экстраординарным.

5. В немецких университетах совершенно нет обычной для израильских системы "внешних преподавателей".
Поясню для тех, кто не знает, как оно в Израиле. Факультет математики исполняет в университете двойную роль: кроме научного исследования, в его ведении находится преподавание математики студентам всех факультетов, где учат хоть какую-нибудь математику. Поскольку математику учат довольно многие, то для всех таких курсов профессоров (в качестве лекторов) и докторантов-мастерантов (в качестве ассистентов) не хватает. Поэтому университеты набирают "внешних преподавателей". Как правило это люди, которые любят и умеют преподавать; очень часто это бывшие студенты того же университета. Они не получают постоянную должность - договор с ними возобновляют каждый год (или раз в несколько лет) - но есть немало людей, которым это нравится, и они так работают всю жизнь. На самом деле, денег от одной такой работы с трудом хватает на жизнь, поэтому они обычно работают в таком качестве сразу в нескольких местах.
Когда я попал в Германию, я удивился отсутствию каких-либо признаков внешних преподавателей. Но ведь без них система не может существовать, думал я, как же так? Ответ я узнал года через два, и он оказался очень прост: тут у факультета математики нет этой побочной преподавательской роли, каждый факультет справляется сам. На каждом научно-техническом факультете (информатики, биоинформатики, экономики, физики, итп.) - свой курс анализа, свой курс алгебры, и обходятся они своими силами. Если факультет славистики решит, что его студенты должны изучать топологию - то преподавать её будет один из профессоров славистики.

6. Тем не менее, иногда для какого-нибудь курса "своих людей" на хватает, и тогда ищут-таки преподавателя "со стороны". Но жало у пчелы всё в этой системе направлено на то, чтобы такая работа не стала образом жизни. Во-первых, платят за неё относительно немного. Во-вторых, такой преподаватель не становится даже временным работником университета - эта работа официально является self-employment. В третьих, за такую работу платят не помесячно, а сразу всю сумму, после того, как курс закончен. Для этого нужно сдать отчёт. В нём нужно расписать все часы, а также ответить "нет" на присутствующий в этом бланке вопрос "желаете ли Вы отказаться от полагающихся вам денег?"...